ориджинал
А потом ты пытаешься найти её на вокзале. Кидаешься на каждую похожую фигуру со светлыми волосами. Хватаешь за плечо, а потом извиняешься. Перед прохожими.
И перед ней. Каждую минуту, стоя на диком сквозняке, ты просишь прощения. И тебе бы найти её, умолить не уезжать. Схватить за тонкие запястья и прошептать: Только не уезжай. Ты ведь всё исправишь, умолишь, пошепчешь ветру, чтобы всё было хорошо.
Но ты не можешь её найти. В сотый раз набираешь телефонный номер. Семь цифр её дорогого прямого номера вбиты тебе под кожу, и пока нет никаких сил забыть. Равнодушная девушка говорит тебе о том, что абонент временно… Абонент вас не прощает, не любит и не хочет знать.
А ты ведь прекрасно знаешь, что она уже стоит в тамбуре и курит свои дурацкие тонкие сигареты, которые ломаются в твоих нервных пальцах на раз… А волосы у неё пахнут куревом, метро и полынью. Ты знаешь её всю и целиком. Даже то, как она проводит машинально пальцем по скуле, когда о чём-то рассуждает.
Только не уезжай. Ты подожди чуть-чуть.
Чай ромашковый, полное отсутствие помады, крем для рук с запахом миндаля, шёлковые ленты на вечернем платье, длинные светлые ресницы… Ты любишь её в дивном несовершенстве, которое ей подарил, видно, Бог. За все твои грехи и хорошие дела.
И ты бежишь к её поезду и молишься Богу, в которого уже почти не веришь, всем силам природы… Но больше всего ты веришь в неё, простую и смертную.
Ты прекрасно видишь, как уходит этот чёртов поезд с третьего пути. В твоём городе становится тихо и одиноко. Город, в котором нет одного-единственного человека. И как ты умудряешься жить в нём уже двадцать три года?
Платформе третьего пути на красном чемодане сидит сгорбившаяся фигурка. Спутанные волосы, полное отсутствие помады, длинные светлые ресницы, запах миндаля, тонкие сигареты, запястья, полынь… Калейдоскопом мелькают воспоминания. Ты твёрдо знаешь всё это, но не собираешься верить.
Вера возвращается только когда, подходишь на расстояние вытянутой руки. Она касается скулы большим пальцем и задумчиво говорит:
- Я в следующий раз обязательно пересчитаю шпалы за поездом. В другой раз, хорошо?
В городе становится снова шумно, многолюдно и радостно. В городе снова пахнет полынью и миндалём.