Женя встречает Дениса в каком-то кафе. Встречает так, как люди встречаются со стеклянной дверью. Разбивается о него всем телом, почти проходит насквозь, чтобы потом носить на себя десятки резанных ран. Но успевает все-таки затормозить и увидеть его вовремя.
- О, Господи, ты!
Денис взрослый. Он стоит и смотрит на нее так, будто только что проснулся.
- Женька?
Они почти вслепую садятся за какой-то столик. И долго бьются друг об друга так и не заданными вопросами.
"Что нового?"
"Как семья?"
"Не знаешь, как там СанСаныч?"
"Ты зачем тогда уехал?"
"Почему ты не поехала со мной?"
- Давно ты в Москве?
- Недели две, не думаю, что больше.
Женя кивает и чуть поджимает губы. Чувствовала же, что он в Городе, но все списала на весну.
- Когда ты приезжаешь, всегда портится погода.
- Да, я заметил.
За окном льет дождь, Жене очень хочется, чтобы стало ясно. Она кутается в куртку и понимает, что прошла сквозь Дениса уже очень давно. И она на самом деле теперь вся в шрамах от него.